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افق هویت

8.۱ هویت ایمان است

گاه شده باشد.  هویت ایمان است. نمی شود آن را از کسی گرفت اگر داشته باشد و به آن آ
مثل زن زندگی و آزادی است. تحمیل بر آن کارگر نیست.

هویت ایمان است. نمی شود آن را به کسی تحمیل کرد اگر نداشته باشد و از آن چه فکر 
می کند به او تحمیل شده یا قرار است تحمیل شود بیزار باشد.

هویت اما باید پاسبانی شود. مراقبت شود. تا فریبکاران رهزنی نکنند. تا زهر را به جای 
دارو نفروشند. مثل ایمان حافظ است.  مدام بر سر ایمان خویش می لرزد. یا نگران است 
که در ایمان او رخنه کنند. هشدار می دهد که ایمان نگه دارید. یعنی هویت مثل هر امر 
انسانی نیازمند تامل و مراقبه مدام است. باید بتواند به سوال های تازه جواب دهد. ممکن 
است در مقابل سوال های بنیان برافکن متزلزل شود. حتی ممکن است سر طاقچه عادت 
از یاد برود اما نهایتا صاحب هویت به آن بازگردد. پاسخ سوال هایی که زمانی او را از جا 

به در برده بود بیاید. بنیان هایی را که به نظر افکنده شده بود بازسازد.

هویت را می شود نقد کرد. و این برای کسانی که سرگشته راه حق  اند خوب است. اما 
کسی که به حق رسید به هویت رسیده است. این هویت را تنها می شود رشد داد بالاند 

جلا داد استوار کرد آب داد و در معرض نور نهاد. هویت به سمت نور می رود.

هویت درخت آتش است. معنابخش است. نجات دهنده از تاریکی و ظلمت است. 
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خود  است.  خودشناسی  هویت  دیگری.  و  خود  به  ستم  است.  ستم  از  نجات بخش 
خانوادگی. خود تباری. خود تاریخی. خود انسانی. خود وطنی. خود ... خود ... هویت 

همان خود است. بی دروغ. بی نقاب.

هویت یافتن است و مبعوث شدن. غم دیگران خوردن است. برای محافظت از چیزی 
غیرت نشان دادن است. هویت گنج است. گنج عام. گنج خاصی که همزمان عام است. 
گنج عامی که همزمان بسیار شخصی و خصوصی است. من است در میان ما. مایی 

است بازتابیده در من.

ما که دوران کالایی شدن همه چیز  توفان معنا -مثل دوران  و  و در زمان های بحران 
است- و در روزهای صعب و پریشانی عالم و عالمیان تنها کسانی که به هویت خود 
ایمان دارند راهگشا می شوند. دستگیر می شوند. امید می بخشند. مثل درخت آتش در 

ظلمات طور.

8.۲ هویت آرامش است

آرامش هدیه هویت است. توفان نشانه بحران است. اضطراب نشانه سرگشتگی است. 
هویت آرام است. وقتی رسیدی ساحل نجاتی است که از غرق شدن نجات ات بخشیده 
است. جزیره تنهایی و خودبسندگی است. هر آدمی باید به جزیره خود برسد. جزیره ای 
که مثل دیگر جزیره ها ست. و مثل هیچ جزیره ای نیست. در هویت عقیده شرط نیست. 
آرامش روان شرط است. هر کسی با هر عقیده ای باید به آن هویت آرامبخش برسد. وقتی 
رسیدی دیگر از توفان رسته ای. از غرق شدن در امانی. می دانی چه داری و چه می خواهی. 
چیست.  جزیره هایش  و  جهان  با  تکلیف ات  که  می دانی  داری.  زمان  چقدر  می دانی 
با طبیعت و آسمان چیست. زمان آسودگی ات را بجا می آوری. زمان کار و  تکلیف ات 
زحمت و عرق ریزان را هم می شناسی. چیزی را جای چیزی دیگر نمی گیری. همچنان 
می توانی خطا کنی. اما خطای تاکتیکی نه استراتژیک. خطایی که به تو بگوید انسانی 
نتواند تو را بفریبد. به  به در برد.  از راه  نتواند تو را  اما  کامل نیستی همه چیزدان نیستی. 
صدف آرامش ات رسیده ای. خودت را شناخته ای. درکی از جهان که بسنده باشد یافته ای. 
جای خودت را در جهان و جزیره هایش می شناسی. می دانی که مثل هیچ کس نیستی. و 
مثل همه کس هستی. انا بشر مثلکم می دانی. قانع می شوی. آرام می شوی. نمی دوی. راه 
می روی. جسم ات خسته می شود اما روح ات شاد و آباد است. و این عمری کار و مراقبه و 
تامل می طلبد. وقتی رسیدی می دانی عمرت هم تمام می شود اما هویت ات به زندگی خود 
ادامه می دهد. همه تو را با آن می شناسند. هویت آرام و جاودان. هویتی که ناآرام هم باشد 
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آرام است. دریا ست. اما بحران معرفتی ندارد. معرفت را کسب کرده است. به گوهری که 
باید کشف می کرده یا در دل کوه وجود می پرورده یا به میراث برده، رسیده است. یافتن، 

فهمیدن آرامش بخش است.

8.۳ هویت ما رویاهای ما ست

رویاهای ما آینده ما را می سازد. بخشی جدایی ناپذیر از هویت ما ست. هویتی که بالفعل 
نیست. اما به قول و فعل ما جهت می دهد. آشنایی می آورد. ما را از بیگانگی می رهاند. 
هویت رمز آشنایی است در جهانی که بیگانگی در آن غلبه یافته است. ما را از فردیت به 
جمعیت می رساند. درمان تنهایی و ملال است. انرژی بخش است. تخیل را فعال می کند. 

ناممکن را ممکن می سازد. 

رویای امروز ما چیست؟ هویت ما بعد از جنبش سبز زیر-و-رو شده است. امروز 
تفرقی حاکم است که به سود ما نیست. باید ز فکر تفرقه باز آییم تا مجموع شویم و آینده 

را ممکن سازیم. در مسیری که در آخرین جنبش یافتیم و پیمودیم.

آینده را صاحبنظران می سازند. انقلاب ما محصول کار آل احمد و شریعتی و جزنی و 
ارانی و کسروی و کیمیایی و خمینی و طالقانی و شریعتمداری و دانشجویان کنفدراسیون 
و گرایش های قوی ضدآمریکایی بود که بیشتر آنان از راست و چپ به مذهب نگاهی 

ابزاری داشتند. آینده نزدیک ما محصول کار چه کسانی است؟

نگاهی به ادبیات پرخواننده ما در این دهه های اخیر نشان می دهد ما بیشتر تحت تاثیر 
ایده های همایون کاتوزیان و جواد طباطبایی و سروش و شبستری و شایگان و ملکیان و 
فرهادپور و بابک احمدی و امثال ایشان بوده ایم. آیا این نیروی کافی ایجاد می کند برای 
ساختن آینده؟ تمایز اصلی این گروه با گروه نخست آن است که ایشان گذشته را می کاوند 

و آنان آینده را ترسیم می کردند. اتوپیای انقلاب

اما آن انرژی اتوپیایی که در انقلاب بهمن 57 موثر افتاد امروز وجود ندارد.1 امروز 
اتوپیا بی معنی شده است. یا عصر فراموشی اتوپیا ست. عصر دلزدگی از اتوپیا. عصر 
عصر  و  اجتماعی.  بی پایان  شبکه های  عصر  و  پساحقیقت  عصر  و  است  پسامدرنیته 

1   تعبیر محمدرضا نیکفر است که معتقد است: »افت انرژی اوتوپیایی هم در جهان مشاهده می شود، هم در ایران.« 
بنگرید به: »علی شریعتی و افت انرژی اتوپیایی«،  راهک، 5 تیر 1396،

https://raahak.com/?p=13190
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آب رفتن اتوریته از جمله اتوریته روشنفکران و نخبگان. زانوی ایده آل ها خاکی شده است. 
رویاهای شیرین به اضغاث احلام بدل شده است.

اما آیا واقعا اتوپیا بی معنی شده است؟ پاسخ آن این است که آری و نه! نوعی از اتوپیا 
اینجا  تا  اتوپیاهایی که  بپوشد.  نتوانسته وعده های خود را جامه عمل  بی معنی شده که 
آنها نیست. تکراری  نیروی بسیج ندارند. هیجان نوبودگی در  ما را آورده اند ولی دیگر 
ملال آورند. ولی اتوپیاهای دیگر زنده  اند گرچه به درد کار سیاسی مستقیم نخورند. مثل 
آزادی زن. چیزی که در انقلاب غایب بود. اتوپیای سیاسی باید کشف شود. خلق شود. 
بدون آن سیاست و ساختن آینده به صورت جمعی و اجتماعی ممکن نیست. و این شوق 
این بدیهی ترین چیزی  با هیجان ساخته می شود.  تاریخ  می خواهد هیجان می خواهد. 
و هیجانی  نیروی شوقی  به  کردند  آموخت. هر چه  مدرنیته غربی می توان  از  که  است 
پایان ناپذیر کردند. خطاهای بسیار کردند اما در شوقی که داشتند بیراهه و راه را پیمودند.

از کجا آغاز کنیم اگر می خواهیم آینده مطلوب خود را بسازیم؟ آینده روشن در فاصله 
گرفتن هر چه بیشتر از بیگانگی با خویشتن و جهان است. چه با کار خود بیگانه باشیم یا 
با همنوعان خود یا با طبیعت و دولت و قانون همگی بر رنج ما خواهد افزود.2 اما اساس 
همه این بیگانگی ها در قانون است وقتی رنگ غیرمنطقی می گیرد تحمیلی می شود و از 

روح قانون -که نظم عادلانه امور است- فاصله می گیرد تا قدرت حاکم را دوام بخشد.

گذشته ما به نام مردم اما در پای ایده های رنگارنگ رهبران شکل گرفته است و آمرانگی 
و بیگانگی را رواج داده است. امروز باید یک بار دیگر به اصل بازگردیم. به حاکمیت 
ملت. ملتی که اکنون در جمع خود از هر دولتی ناامید است. زیرا هیچ دولتی در خدمت 
ملت و نماینده ملت نبوده است. اگر هم گاه و گداری نمایندگی کرده نهایتا صحنه را به 

دولت پرستان بی ملت وانهاده است.

برای چنین کیمیایی گام اصلی رها کردن حداکثرگرایی است که کمترین فراگیری را دارد 
و در خدمت اقلیت قرار می گیرد. رها کردن هر ایده ای است که تحت هر نامی بخواهد 
بخشی از ملت را کنار بزند و حذف کند و از حق شهروندی خود محروم سازد. آینده در 
گرو شهروندان کنش مند است. و این نیازمند آن است که راهی برویم که بیشترین شمار 

ملت با آن همراه باشند. شوق رفتن و یافتن داشته باشند.

راه آینده ما حداقل  گرایی است تا بیشترین فراگیری را داشته باشد. به دولتی باید رو کنیم 

2   بنگرید به: مجموعه مقاله حمید عنایت، جهانی از خودبیگانه، تهران: فرمند، 1351، صص 21-22. اصل 
گفتار او در دو شماره مجله نگین منتشر شده است: دی و اسفند 1346.
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که دست و پایش را جمع کرده باشد و ادعای دولت خدایی و همه کارگی را کنار گذاشته 
باشد و از دخالت و تصرف در فرهنگ و عرف مردمان بازایستد. چنین گرایشی نیازمند 
حزب پیشگام یا طبقه پیشگام هم نیست. چون در واقعیت هم چنین حزب و نیرویی 
وجود ندارد و تشکل ندارد. راه های کلاسیک بنابرین به جایی نمی رسد. باید به ابداع راه 
داد و به شیوه خلاقه این مسیر را پیمود و به انتظار ننشست که الان حزب نداریم تشکل 
نداریم سرکوب داریم و چه و چه ها. راه حاکمیت ملت را باید به سرانگشت بدعت باز 

کرد.

می تواند  است  ایرانی  دموکراسی  سوسیال  نوعی  که  انجمنی  دموکراسی  من،  دید  از 
الهام بخش و راهگشا باشد. اصول حاکمیت عمومی چارچوبی برای مهار قدرت دولت 
است به ترتیبی که چپ و راست و مذهبی و سکولار بتوانند بر سر آن توافق کنند. هیچ 
مدل ایدئولوژیک نمی تواند حاکم شود. ایدئولوژی یا ایده پرستی راهی است که رفته ایم و 
بن بست بوده است. هر نوع مدل سیاسی و فکری که راه به تحمیل و تبعیض و حذف این و 
آن گروه اجتماعی بدهد مبتنی بر ایده پرستی است نه حاکمیت ملت. قانونی هم که وضع 
می کند به رضایت ملت نیست. در خدمت مطلقه ساختن قدرت است. پس یک حداقل 
اصولی آن است -یعنی همه ما حول این محور اساسی جمع شویم- که قدرت مطلقه را 
باید مهار کرد. قدرت را باید توزیع کرد. و حکمرانی باید بر این پایه شکل گیرد که قدرت 
در آن هرگز در یک جا و یک نهاد و یک فرد و یک صنف جمع نشود. این درس دوم از 
مدرنیته است. قدرت از آن ملت است و ملت در شهرها مجتمع است و روستاها. باید 
قدرت را به شهرها و انجمن های شهری داد. یعنی یک حداقل اصولی دیگر تمرکززدایی 
از قدرت است. راه مقابل قاعدتا حداکثرگرا ست گرچه هر جا نیاز بیند چه بسا کاملا 
پراگماتیست و ابزارانگار شود. اما اصل راه بستن بر هر نوع حداکثرطلبی است. بناپارتیسم 
و مشت آهنین و رهبر قاطع و حزب واحد و امثال آن گرهی از کار ما نمی گشاید. ممکن 
است دولت پرستان حاکم یا مخالفان آن برای توجیه خود به مدل های توسعه توجه دهند و 
نیازی که از نظر آنها توسعه به یک دولت مقتدر و مرکزگرا دارد. اما هیچ مدل توسعه ای به 
کار ما نمی آید مگر تحت حاکمیت ملت. نه کره جنوبی سابقا اقتدارگرا به درد ما می خورد 

نه اماراتی که در آن انتخابات وجود ندارد.

راه  چاره ما از تجربه زیسته ما بر می آید. آینده را ابداع و ابتکار ملت می سازد. حفظ 
این  ایرانی در گرو آن است که در مقابل حداکثرگرایان مقاومت کنیم.  تمامیت هویت 
هویت  یافتن  اعتبار  اخری،  عبارت  به  کنیم.  باید سرمایه گذاری  که  است  همان جایی 
ایرانی در گرو برپایی یک نظام سیاسی است که سرانجام منشا قدرت و قانونگذاری در آن 
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به صورتی نهادینه از ملت باشد و شرح آن را در دموکراسی انجمنی آورده ام. این درسی 
است که از مشروطه و آغاز مدرنیته ایرانی داریم.

8.۴ بسیار دور، خیلی نزدیک

هویت هر قدر دورتر در حجابی از الهام آفرینی پوشیده می شود. هر قدر به زمان خود ما 
نزدیک می شود بیشتر صورت یک مساله گاه لاینحل به خود می گیرد. افسانه های نخستین 
سرچشمه های هویت در هاله ای از عزت و سربلندی و غرور پوشیده اند. مثل هاله نورانی 
گرداگرد سیمای مقدسین. اما مسائل امروز ما را دچار حیرت می کنند. رفتار و اخلاق زننده 
در شبکه های اجتماعی، میل شدید به نمایش و تمایزطلبی، شایعه پراکنی و فریب عمدی، 
جلب شدن انبوه خلق گرداگرد پرخواننده ها و سلبریتی های شبکه یا بیرون  شبکه، موج های 
پسند و ناپسند درباره این یا آن موضوع واقعی یا غیرواقعی نمونه هایی از رفتارهایی  اند که ما 
را به این تصور می اندازند که شاید هویتی در کار نیست. بی هویتی غالب است. اما کافی 
است کمی دور شویم. همان قدر که برای داوری درباره خود باید از خود فاصله بگیریم 
کافی است. هویت فاصله ما از شهری است که از آن می آییم و تا مقصدی است که به 
سوی آن روانه ایم. درست مثل هر یک از ما که سیر و سلوکی از زمان تولد تا بلوغ داریم. 
هویت راهی است که می رویم. کل راه. نه صرفا قطعه ای از آن. و گرنه میان مبدا و مقصد 
همیشه سرگردان می ماندیم. هویت در طلب است که زندگی می کند. از طلب بازایستادی 

مثل آن است که از نفس کشیدن بازایستاده باشی.

8.۵ هویت طعم خاطره است

هویت مثل غذا ست. با آن بزرگ شده ایم. غذای مادر. طعم آن هرگز از یادمان نمی رود. 
همیشه به آن رجوع می کنیم. ارجاع می دهیم. هر غذایی با آن رنگ و بو برایمان آشنا ست. 
هر طعمی شبیه آن یاد مادر را زنده می کند. هویت خاطره است. خاطرات من با دیگران 
است. من با مادرم. من با پدرم. با خانواده ام. با محله ام. با مدرسه و معلم و همشاگردی ها. 
با همه آنچه نابخود در من به خاطره تبدیل شده است. طعم پیدا کرده و ذائقه مرا شکل 
داده است. نمی شود آن را از نو ساخت. نابخود است. در دورانی شکل گرفته است که من 
هنوز شکل نگرفته بودم. به من شکل داده است. هویت ذائقه من، طعم های من، خاطرات 
من، مادر من و مهر و قهری است که در آن و با آن بالیده ام. هویت تغذیه کننده من است. 
مثل غذا. مثل مادر. مثل خاطره. پیوند من است با قدیم خودم. با آغاز خودم. و با آغازهای 
دیگران. خاطراتی که با دیگران ساخته ایم. سفره ای که با دیگران بر سر آن نشسته ایم. هویت 

زادگاه است. وطن است. وطنی که در آن می بالیم و بعدها کشف اش می کنیم.



افق هویت

9

در بحث از هویت همه نیروها را باید احضار کرد. همه بحث ها و ذوق ها و کشف های 
فردی و جمعی. نه کشف به تنهایی هویت را آشکار می کند و پایدار می سازد نه بحث به 
تنهایی به نتیجه می رسد. گرایش جمع بدون درک و شهود فردی قانع کننده نخواهد بود و 
فرد بدون اتکا به جمع و جامعه و حافظه خود و حافظه تاریخی جماعت قادر به رسیدن 
به قلمرو هویت نخواهد بود. روش جمع و تلفیق و احضار همه دستاوردها روشی قدیمی 
و بل باستانی در سرزمین ما ست. از مانی تا ملاصدرا. درک هویت با تکیه بر این روش 
 

ا
لا رْقِیَةٍٍ وا

ا
 ش

ا
آزموده و استوار بهترین و جامع ترین دریافت از هویت را به دست می دهد. لا

رْبِیَةٍٍ.
ا

غ

8.۶ چرخه هویت

صورت های گوناگون حیات آدمی مثل فصل ها نو به نو می شوند و مثل فصل ها ضمن نو بودن 
کهنه اند. افلاطون درباره دموکراسی می گوید جامعه به نظم دموکراتیک می آید و سپس از 
هم می گسلد. زیرا آزادی نهایتا به آشوب می انجامد. اما در عمل تمنای دموکراسی که در آن 
آزادی ستوده و برقرار می شود چنان است که جامعه دوباره به نظم دموکراتیک بازمی گردد.3 
در همین دوره معاصر که آرمان دموکراسی فراگیر شده است -و در دموکراسی های غربی 
بارها این تجربه شده و امروز هم- شاهدیم که دموکراسی ها در معرض انواع تهدیدها و 
استبدادها و جنبش های ضددموکراسی هستند. هویت نیز چنین است. از دست می رود 
و دوباره به دست می آید. گم می شود و باز پیدا می شود. بر سر ایمان خویش می لرزیم و 
دوباره چون ابراهیم اطمینان می یابیم. و از این چاره ای نیست که خصلتی بس بسیار بشری 
است. آدم ها هر بار زندگی را از نو تجربه می کنند. به سنت می گرایند و از آن جدا می شوند. 
گاه سنت را به شیوه ای تازه  به ابتکار و گویا شکستن سنت روی می آورند و در آن ناخودآ
گاهانه  گاه می شوند باز آ ادامه می دهند. و چون از این نوشدن مدامِ »آن کهنه همیشه نو« آ
به سنت روی می آورند. ولی این روی آوردن همان که در آغاز بود نیست. شکل دیگری 
دارد. پیوستنی است از پس گسستن. روی کردنی است از پس روی گرداندن. مهاجرت 
است و بازگشت به وطن مالوف. وطن همان وطن است اما چیزی در نگاه ما عوض شده 
است. هویت می لرزد. ایمان هم باشد می لرزد. تردید سراپای هویت را می پوشاند. از آن 
جدا می شویم. مثل فرزندی که از مادر و پدر جدا می شود. تا بعد از سفر و سلوک خویش 

3   درباره افلاطون و دموکراسی مباحث زیادی مطرح شده است. ولی در مجموع باید گفت با وجود نقدهای 
بنیادی که بر دموکراسی وارد می کند در نهایت به دموکراسی باز می گردد. برای نمونه بنگرید به: حسن فتحی، 

»نسبت میان عدالت، صلح و دموکراسی در جمهوری افلاطون«، حقوق بشر، دوره 4، شماره 2 )پاییز و زمستان 
 .)1388
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دوباره به آغوش ایشان بازگردد. هویت مدام نو می شود. در هر فردی. در هر نسلی. در هر 
دوره ای. جز با گریز از آن، آن را نمی توان شناخت. دور می شویم تا نزدیک شویم. تو قدر 

آب چه دانی که در کنار فراتی؟ 

8.۷ دق کردن برای هویت

می گویند دق مرگ شد. این را خیلی وقت ها می شنویم. وقتی دوست دانشور و شاهنامه پژوه 
من ابوالفضل خطیبی هم بعد از یک دو سال بیماری خون درگذشت بسیاری همین را 
گفتند. آدم برای چیزی دق می کند که با هویت اش پیوند دارد. با بن جان اش درافتاده است. 
قطب وجودی او را هدف گرفته است. آدم برای هر چیزی دق نمی کند. دق ذره ذره آدم را 
می خورد. مثل خوره. و آدم زودتر از آنچه باید از پا در می آید. دق هویت است. هویتی 
پایمال شده. هویتی بی سیرت شده. هویتی که بی هویت ها آن را زیر پا انداخته اند. هویتی 
که به غارت رفته است. مثل آن قالی زربافت کاخ کسری. تکه تکه شده است. قالی در 

وحدت خود قالی است. هویت پاره پاره شده فقط انسان را جگرخون می کند.

دق مرگی چیزی نیست که بتوان نادیده گرفت. برای کسی که در حال دق کردن است 
و برای کسی که دق مرگ شدن عزیزی را می بیند و درک می کند محال است موضوع دق 
را نبیند. دق می کنیم چون معمولا دست مان بسته است. نمی توانیم از هویت خود دفاع 
کنیم. و این خواری ما را دق می دهد. هویت ذاتا سربلند است. پهلوان است. خواری و 
دست بستگی را بر نمی تابد. خواری را از مرگ بدتر می بیند. در خواری حیاتی نمی بیند.

حال آن که دق می کند یا آن که شاهد دق عزیزی است باید با مایه خواری و عامل آن 
مبارزه برد. دق با ناتوانی پیوند دارد. اما سوی دیگرش انتقام است. رفتگانی که دق می کنند 
بازماندگانی باقی می گذارند که تنها راه باقیمانده برایشان انتقام است. دق خونی است که 
می جوشد. قلبی است که آهسته آهسته می سوزد و می سوزاند. در مبارزه هویت خواهان و 
بی هویت ها و غارتگران قالی هویتِ انتقام نیرویی پیش برنده است. و تا پرچم هویت را 

مجددا برافراشته نسازد از جوشش و کوشش باز نمی ماند.

دق عزت و حرمت هویت است. آدم ها می میرند و آهسته آهسته آب می شوند تا تن به 
بی هویتی ندهند. سر خود را بلند بگیرند. و سربلند بمیرند. هویت چیزی است که می ارزد 
بی اعتبار  دام می اندازد.  به  را  نیست. غارتگران  بی پادافره  بمیری. و چنین مرگی  آن  برای 
می کند. هر قدر در سوختن هویت بیشتر بکوشند دایره انتقام را وسیع تر و قوی تر کرده اند. 
انتقام بازگشت به هویتی است جمعی. دفاع از جمع است در برابر تفرقه افکنان. درک خود 

چونان جزئی از یک کل کثیر است. واحدی در کثیر. مصداق وحدت در عین کثرت. 
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8.8 ارزش های پایدار در زمانه ناپایداری

زندگی آدمی همه در ناپایداری می گذرد. زمان متوقف نمی شود. گذار دایمی است. از این 
نقطه به نقطه بعدی. از این کامیابی تا آن ناکامی. می رویم تا گوهر پایداری را پیدا کنیم. 
آب را در سراب می بینیم. ولی از جستجوی آب خسته نمی شویم. چون رود می مانیم و 
دریا می جوییم. و میان همه آنچه نپاید و دلبستگی را نشاید به دنبال پایدارترین پایدارها 
بیشتر صیقل  آنچه هر قدر بکوبیم اش  نو شود.  آنچه مدام  آنچه کهنه نشود.  می گردیم. 
یابد. هر قدر بپوشانیم آشکارتر شود. هر قدر از آن قهر کنیم با ما مهربان تر گردد. ارزشی 
که فوق ارزش ها ست. جانمایه ارزش ها ست. زنده بیدار است. مرشد کامل است. قرآن 
است. مقدس است. نور است. فره است. راهنما ست. هدایت درونی و سرمایه بی بدیل 
است. شاهنامه است. خرد جاودان است. قبله وطن است. حاکمیت ملت و عدالت است. 
جوانمردی است. خدمت به دیگران است و غم ایشان خوردن. راستی است. آزادی است 
و آزادگی. گنجینه ای است که در ادب و حکمت ایران به میراث مانده است. آنچه طی چند 
هزاره به محک آزمون خورده و آنچه در زنجیره زندگی هزاره ها در این سرزمین هستی یافته 
و ثبت شده و دست به دست و سینه به سینه به پدران بنیانگذار ما رسیده و با شیر مادران در 

جان ما جاری شده است.

پایداری در تداوم اندیشه قدیم است اما نه به آن وجهی که معمولا فهمیده می شود. 
هرگز خصلت سنگوارگی ندارد. عین ابداع است. سرچشمه نوآوری است. نوشدن مدام 
است. درک پیوستگی با طبیعت و جامعه و جهان است. یادآور همیشگی است به اینکه 
استاد خانلری شناسنامه 2500  بزرگ  آن مرد  به قول  نیامده است.  دنیا  به  امروز  آدمی 
سالگی ما ست. باستانشناسی 7000 ساله ما ست. از آدم به آدم آمده است. از خوکی و 
میمونی و بوقلمونی نیامده است. دُرّ دری است. زرتشتی و ابراهیمی است. رستمانه است. 
کیخسروی است. فردوسی گوینده باورمند آن است. بیهقی پرورده آن است. بوسعید سرّ 
خدا را در آن دیده است. پیامبران ایرانی سخن آسمان را از آن به وحی گرفته اند. پایداری 

پیوند بدیع جدید با قدیم است.  

8.۹ آینده سرو کهنسال ایران

استاد یارشاطر تمدن ایرانی را در دوره سالخوردگی می بیند.4 استاد مهرداد بهار می گوید 

4   بنگرید به یادداشت شماره 79 از یادداشت های استاد در: ایرانشناسی، سال هفتم، شماره 3 )پاییز 1374(، 
صص 493-491.
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این درخت کهن سال ایرانی ممکن است دیگر هرگز شکوفه نزند.5 

اگر تمدن سالخورده شود چگونه جوان خواهد شد؟ اگر تمدن درخت باشد چگونه 
دوباره شکوفه خواهد زد؟

قدیم چندان ستبر است  و  قویم  پایه های سنت های  در سالخوردگی مزایایی هست. 
به پشت  آرامش می بخشد. دل شان دریا می شود. پشتوانه دارند. هر قدر  به مردمان  که 
سر بنگرند خود را باز می یابند. دیروز و امروز تفاوت بنیادین ندارد. سرگشتگی بی معنا 
ست. دوست قدیم اش خوب است و تمدن ما دوست ما ست وقتی آشنایی ها را تازه کنیم. 

صامت آن را گویا کنیم. پای قصه گوی پیر آن بنشینیم. تا حکمت و رمز بقا بیاموزد.

درخت سالخورده هم حرمت دارد. ریشه های عمیق دارد. کسی نمی تواند و نمی خواهد 
آن را براندازد. سرو سایه گستری است که نشان دیرسالی مردمانی است که زیر سایه آن 
زیسته اند. درختی است که همه به آن دخیل می بندند. درخت آرزو ست. درخت مراد 

است.

خوار  می کند.  حفظ  را  فاصله  نمی دهد.  سبک سری  به  تن  آسانی  به  سالخوردگی 
نمی شود. عزتی دارد که منحل شدنی نیست. مقاومت می کند. بلد است مقاومت کند. 
توفان های بسیار از سر گذرانده. زمستان های سخت دیده. رقیبان و حریفان و دشمنان را 
نیکو می شناسد. این بازی را هزار بار دیده و از بر است. دست اش به آسانی رو نمی شود. 

بازیگری قهار است.

درخت سالخورده هم که باشی می دانی این فصل دراز پاییز و زمستان گذشتنی است. 
دوباره بهار می رسد. بارها دیده ای. بارها شکوفه کرده ای میوه داده ای. شادی بخشیده ای. 
در شادی تابستان ها شریک بوده ای. بهار می رسد. و تو دوباره شکوفه می دهی و مردمان را 

شگفت زده می کنی. مثل همسر ابراهیم که گفت من و فرزند داشتن؟

اما در آن نکته استادان عبرتی هست. برای اینکه از سالخوردگی درآمده باشیم باید به 
نشاط تن و آبادی جان تامل کنیم. باید دریابیم اگر نشاط مان اینجا و آنجا در این دوره یا 
آن دوره تاریخی دور و نزدیک زوال یافته است از کجا و به چه علت بوده است؟ و چگونه 
نو شویم و جوانی از سر گیریم و از زمستان های خود به بهارهای خود برسیم. اگر نگران 
نباشیم که این درخت کهنسال باز بهار دیگری را تجربه کند چه بسا از وجین کردن و 
پیوندزدن و خاک آن را مراقبت کردن و به نور و آب آن رسیدن غافل شویم. هویت درختی 

5  در گفتگوی من با استاد بهار در سال 1369. متن این گفتگو را اینجا می یابید: »بحران روشنفکری در 
ایران«، ایران نامه، سال شانزدهم، پاییز 1377. 
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است که باغبان می خواهد. مهر می طلبد. خشکی و قحطی این باغ نه از درخت که از 
باغبان آن است. درک عوامل زوال هویت و از خود بیگانه افتادن دانشپایه ای برای تداوم و 

نوشدن مدام هویت است.

8.۱۰ نه شرقی نه غربی، انسانی

هویت گم شدن در خود و بازیافتن خود در عرصه خانواده و جامعه محلی و ملی است 
و نهایتا دیدن خویشتن در جهان. هویت هایی که در خود مانده باشند هویتی نیمه کاره و 
ناقص و در ستیز با خویشتن و دیگری و جهان  اند. راه گشا نیستند. نوری بر حیات انسانی 
نمی افکنند. مدل و الگویی برای رهایی نمی توانند بود. هویت مثل هر پدیده دیگر انسانی 
زمانی معتبر است که بتوان شیوه و مدل و الگو و روش آن را یونیورسال دانست. هویتی 
که مختص یک گروه انسانی باشد وجود ندارد. یا در انحصار این یا آن ایدئولوژی چپ 
یا راست. چنین چیزی توهم است. نافی برابری و برادری آدمیان است. آدم ها نابخود در 
میان گروهی از آدمیان ظاهر می شوند. از خانواده ای در محله ای و منطقه ای سرد یا گرم 
فقیر یا غنی کشاورزی یا صنعتی ایرانی یا ترک و تاجیک و عرب و فرنگی و چینی و هندی 
و غیر ایشان. معرفت آدمی نخست محدود است به مادر و پدر و نزدیکان و هر کس که به 
چشم می بیند و به گوش می شنود. اما بتدریج دنیای هویت اش وسعت می گیرد و می تواند 
با کسانی که ندیده و نشنیده هم ارتباط برقرار کند. از نسل پیشین خود از نسل های پیشین 
خود از تاریخ و فرهنگ قدیم و جدید خود و از دیگر فرهنگ های نزدیک و دور و نهایتا 
از جهان بشنود و بیاموزد و با ایشان ارتباط برقرار کند. هویت همان  قدر که فردی است 
جمعی است. همان قدر که محلی است ملی است. همان  قدر که ملی است جهانی است. 
و همان  قدر که مرز دارد بی مرز است. در دایره هویت شرق و غرب هم معنی دارد و هم 

بی معنی است. دایره وجودی هویت نهایتا انسانی است.

اما اگر همه آن حجاب ها را پشت سر گذاشتیم و از چنبره دوگانگی های مرسوم قدیم و 
جدید و سنت و مدرنیته و شرق و غرب و دینی و سکولار رها شدیم باز همیشه این پرسش 
انسانی است؟ اگر کسی در پی  باز است و پاسخ زمانه خود را می خواهد: چه چیزی 
کشف پاسخ باشد ناچار است ایستار خود را در موضوع »همگنی« روشن سازد. انسان و 
هویت او با همگنی درآمیخته است. اما این همگنی خود معمایی است. تمام جهان مدرن 
از یک بابت پاسخ به همگن سازی است. همه را شبیه هم خواستن و دست به مهندسی 
و  متفاوت ها  برابری زدن و حذف  از  دم  و  را حاکم کردن  کنفورمیسم  و  اجتماعی زدن 
دگراندیشی ها یعنی بیشترینه نگره های اجتماعی و سیاسی معاصر در هوای همگنی دم 
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زده اند. اما نتیجه ضرورتا انسانی نبوده است. نتیجه به آرامش و طمانینه تازه ای نرسیده 
است. در سایه یکدست سازی آمرانه و برنامه ریزی فرهنگی متمرکز دولت ها آشوبی دامن 
گسترده و صدها شاخه پیدا کرده است. یعنی از تمنای همگنی آشوب ناهمگنی حاصل 
شده است. بازگشت به همگنی و الفت و رفاقت و جمعیت و همبستگی و همسویی و 
همزبانی ممکن است؟ قاعدتا باید باشد. اما بدون تغییری در فهم ما از همگنی ممکن 

نخواهد بود.

هویت مثل کشف و شهود حقیقت تابع اسفار اربعه است. زمانی در خود و برای خود. 
از طور سینای کشف و  به خلق  بازگشت  برای  زمانی غرقه در شناخت هویت. زمانی 
تکلیم. و آنگاه سیر در خلق با پرچم هویت. هویتی برای خود وجود ندارد. هویت با خود 

آغاز می شود و به دیگران ختم می شود. 

8.۱۱ گسترش پذیری بی پایان حقیقت ما

صد سال پیش دانش آدمی به اینجا رسیده بود که بگوید پهنه وجود یعنی کل سماوات و 
ارض ها، کل آسمان هایی که می شود شناخت چیزی حدود 100 هزار سال نوری است. 
یعنی از این سوی جهان تا آن سوی جهان صد هزاره نوری است که عددی شگفت آور 
است. اما در طول صد سال اخیر دانش آدمی به اینجا رسید که پهنای عالم چیزی بس فراتر 
از این هزاره های نوری قابل احصا ست. و به رقم غول آسایی می رسد بالغ بر 93 میلیارد 
سال نوری! یعنی برای سفر از یک گوشه عالم به گوشه دیگر عالم بر اساس علم امروز باید 
93 میلیون هزاره نوری طی کرد. صد هزاره کجا و 93 میلیون هزاره کجا! و هیچ پیدا نیست 

که این کرسی آخر علم در جهان شناسی باشد.

امیر مهدی بدیع که از یگانه های روزگار خود و بسی روزگاران دیگر بود، کتابی دارد 
با عنوان گسترش پذیری بی پایان حقیقت.6 حقیقت همین است! اینکه هرگز اول و آخر 
این کهنه کتاب وجود یافت نمی شود. ما هرگز به اول نمی رسیم. هرگز به آخر نمی رسیم. 
همیشه در این میانه قرار داریم. گاهی بزرگی تصورمان از جهان صد هزاره نوری است و 
گاه فروتنانه به نتیجه می رسیم که سخت در اشتباه بوده ایم. پهنای جهان بس بسیار بزرگ تر 

است.

به فراخور همت و  در کار هویت و حقیقت سده ها و هزاره ها کوشیده اند. هر کسی 
دانش خویش. در دیرزمان همه دانش های ممکن را بر 12 هزار پوست گاو نبشتند. این 

6  پندار گسترش پذیری بی پایان حقیقت با ترجمه احمد آرام در دو جلد منتشر شده است. تهران: بنیاد فرهنگ 
ایران، 1354.
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هویت بشری بود تا روزگار ایشان از دیده انسان ایرانی. سپس روزگاری رسید که فردوسی 
بزرگ باید سی سال عمر عزیز را صرف می کرد تا آنچه را از آن 12 هزار پوست در قالب 
خداینامه ها مانده بود در کاخ بلند نظم پارسی آجر آجر و کلمه به کلمه و داستان به داستان 
فراهم آورد و مایه شگفتی ما شود. حافظ همه هویت ایرانی را که طی 500 سال پیش از 
او به میدان آورده بودند در غزل هایی فشرده کرد که افشره همه فرهنگ و هویت ما ست 
ما شد. مختصری  فرهنگ  لسان الغیب  استادانه کوشید که  کار  این  در  از بس  و  انگار. 
می گفت و ما از هر مختصر درها و دروازه ها می گشودیم. حافظ کلید گنج هویت ما شد.

در روزگار معاصر اما یک مشکل بزرگ رخ نمود. هویتی که فردوسی و حافظ نمودگاران 
آن بودند و سخت رنگارنگ و لایه به لایه است و از هویت عتیق و ریشه دار ما حکایت 
می کند و به هیچ روی یک روایت و یک صورت ندارد، به یک دو سه پایه خلاصه شد. 
دوران اندیشه کنفورمیستی بود. درک واحد از هویت رواج یافت. و باغ پرنگار حکمت 
و هویت ایرانی از منظر آن آینه کبودی که پیش چشم همگان آمده بود یک رنگ و تک 
رنگ و کبود شد. تنوع و ارج آن گم شد. هویت روایتی خطی پیدا کرد که سر-و-ته اش 
را می شد به دست آورد و مالک آن شد. و هویت از هویت بیگانه افتاد. هویت با چشم 
بیگانه نگریسته شد. در اندازه فهم زمانه فهمیده شد. زمانه ای که شاید هرگز در تاریخ 
مانند آن نبوده است در یکسان سازی و همانندسازی و تحمیل فرهنگ رسمی. چیزی که 
در سده گذشته از آن رهایی نیافتیم و هنوز هم گرفتار آن  ایم. در عهد پهلوی یک روایت 
خطی و محدود بر هویت ایرانی تحمیل شد. در عهد ولایی نیز یک روایت خطی مقابل 

با آن و همچنان تحمیلی به جای آن نشست.

جهان مکانیکی همه چیز را مکانیکی می دید. انسان اسیر بت هایی است که می سازد. 
وقتی مکانیک و تکنیک را شناخت این شناخت به همه معرفت او رنگ داد. جهان را 
ماشین دید و انسان را و آموزش و تربیت را و حکمرانی و سیاست را. از تفکر ماشینی و 
مکانیکی چیزی جز کنفورمیسم بیرون نمی آمد. این کنفورمیسم بود که به متحدالشکل 
نیز  را  جامعه  و  انسان  می توان  که  زد  دامن  را  تصور  این  و  کشید  لباس  دستوری  شدن 
مهندسی کرد و از آن محصولات یک شکلی به دست آورد. بعد که وارد عصر الکترونیک 
شد آدم آهنی مکانیکی به روبات تبدیل شد. گویی این سیم پیچی های الکترونیک معجزه 
می کند و می تواند انسان بسازد و اگرنه انسان دست کم چیزی شبیه به انسان بسازد که 
کارگشای سیاست و کارخانه و نظامیگری و جنگ باشد. دست انسان باشد که مرزها را 
در می نوردد. چشم انسان باشد که از فراسوی زمین به رقیب و حریف و دشمن می نگرد. 
کارهایی بکند که انسان متعارف از آن پرهیز دارد یا قدرت آن را ندارد. اکنون دوره کامپیوتر 
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است. دوره سرعت. همه همه چیز می خواهند و می خواهند به سرعت نیز به آن دست 
یابند. انسان بردباری عصر کشاورزی را فراموش کرده است. و همانطور که به سرعت 
به هر چیزی می رسد به سرعت نیز از آن چیزها جدا می شود. امروز مغز انسان را شبیه 
کامپیوتر می فهمند. قابل دستکاری. طراحی. بازسازی. برنامه نویسی. بت بزرگ بت های 

کوچک می سازد. و این روند بی نهایت است.

در چنین جهانی باید تمرین کنیم آهستگی و بردباری را. حوصله کنیم تا میوه ها برسند. 
رشد به ثمر بنشیند. از خود و دیگران انتظار نداشته باشیم مثل ماشین باشند. مثل کامپیوتر 
عطار  به  برگردیم.  مولوی  و  حافظ  و  فردوسی  به  کنیم  کوشش  باید  دوباره  کنند.  عمل 
برگردیم. به سهروردی برگردیم. به همه حکیمان هویت ایرانی که افق های باز و سینه های 
گشاده داشتند. دریادل بودند. هر چه می دیدند به هم می آمیختند و می گواردند و پرهیز 
نداشتند که از هندو و عرب و یونانی و ترکی است یا از مغ و یهودی و کافر و مسلمان 
است. و محصول این خوانش عظیم و گسترش پذیری بی پایان آن فهم تازه ای از جهان بود 
که از همه آنها نشان داشت و هیچیک از آنها نبود. امر خلاقه بود. هنر بود. عرفان بود. مرز 
نداشت. فراگیر بود. زمان و مکان را در می نوردید. تاریخ را در خود خلاصه می کرد. چشم 
انسانی داشت. بندی نبود. بت نمی پرستید. بت ها را می شناخت. بت ها را می شکست. 
آزاد آزاد بود. مولانا نمودار کامل آن است. سیمرغ عطار شاهد بزرگ آن است. حافظ رند 
بزرگ آن است. فردوسی خرد جاودان آن است. سهروردی عقل سرخ و آتشین آن است با 

آتشی که نمیرد همیشه در دل و جان. در پندار و گفتار و کردار.

بند کردن رنگین کمان ممکن نیست. متر کردن جهان ممکن نیست. ما کوزه ای داریم 
و آب این دریا را نه بدایت پیدا ست نه نهایت. هیچ نمی توان بر این پهنه مسلط شد. از 
همه گوشه هایش سر در آورد. کار یک تن و صد تن نیست. کار همگان است. و همگان 
نیمی و کمتر تا امروز آمده اند و نیمی و بیشتر از امروز به بعد می آیند. حتی همان بزرگان 
و پیامبران هویت ایرانی باز هر کدام رنگی دارند. با همه دریادلی شان حدی دارند. هر 
اند. اما  کدام سویه ای از این دریا را شناخته اند. در روش در بینش در دریادلی یکسان  
باز هویت فراتر است. هر روز می توان گوشه تازه ای از آن را بازشناخت. و این را پایانی 
نیست. واحدی است با بی نهایت کثرت. اگر آن پانصد ساله پیش از حافظ نبود حافظ 
نسل  به  نسل  اگر خداینامه ها  نمی آمد.  مولوی هم  نمی آمدند  و عطار  اگر سنایی  نبود. 
دست به دست نمی رسید شاهنامه ای هم نبود که به دست ما برسد. یعنی در هر نفسی از 
انفاس این بزرگان دیگران و پیشینیان نفس می زنند. این عمیق ترین پیوند است. پیوستگی 

به زنجیره ای کران ناپیدا ست. و هویت همین است.
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8.۱۲ سخن آخر: 

حیات بشری آینه ابهام است و روشنی توازن 

قرنی که بر ما و جهانیان گذشت همه زیر نگین پیشرفت بود که با علم پیوند خورده بود. 
گاهی بخشی بود. سوادآموزی وسوسه همگانی شد. کتابخوانی  صحبت از روشنگری و آ
ترویج شد. معیار همه چیز به علم پیوند خورد حتی دین و ایمان. علم اسطوره دوره ما بود 
و همچنان نیز هست با همه افت-و-خیزها که داشته است. اما سوی تاریک واقعیت آن 
گاهانه به تخریب جامعه و طبیعت پرداخته است  است که انسان با کمک علم و به صورتی آ
و بحران هایی را پدید آورده که امروز همه ما در آن گرفتاریم اما دهه ها از آن غفلت داشتیم. 
آلودگی هسته ای به خاطر آزمایش های جنون آمیز سلاح های اتمی و آلودگی عمومی محیط 
زیست نمونه ای از این بحران ها ست. بحران هایی که انسان و حیات او را با عدم توازن 
روبرو کرده است. یعنی توانایی او را برای رسیدن به توافق با خویشتن و جهان آسیب زده 

است.

علم بتدریج برای بسیاری از ما رفاه آورده است یعنی که از رنج تهیه خوراک و درمان و 
سفر و مشکلات ادامه حیات آسوده تر شده ایم. اما جنگ ها و تبهکاری ها را هم پردامنه تر 
و تهدیدها را بزرگتر و جهانی کرده است. میل پیشرفت یا توسعه در سوی غیرغربی جهان 
در واقع همچشمی برای رسیدن به جوامع غربی است و شیوه مدیریت آن در سیاست و 
رسانه و اقتصاد و آموزش و درآمدزایی. گرچه غربی شدن ناممکن است اما به این با کمی 
زحمت و مشورت و استخدام مستشار می توان رسید و بسیاری از جوامع رسیده اند یا در 
راه رسیدن به آن طی طریق می کنند. این  مسیر کمی تبعیض ها را هم از خشونت قدیمی 
خود دور می کند ولی به شیوه ای رندانه دوباره آنها را با نظامی دیگر برقرار می سازد. کمی 
برابری در اینجا و آنجا می آورد ولی نابرابری ها را بیشتر می کند. یعنی جهان انسانی را به 
هم می ریزد و از توازن خارج می کند ولی توان بازسازی آن را روز به روز بیشتر از دست 

می دهد.

گاهی برخلاف نظر عمومی لزوما انسان بهتری نمی سازد. خاصه به معنایی  علم و آ
گاهی  گاهی« تعبیر می شود. گرچه نمی توان نادیده گرفت که آ که در عصر مدرن از »آ
آن  و  بهره می برند  آن  از  و اصحاب قدرت  اهل حکمرانی  گاهی که  آ آن  دارد.  دوسویه 
گاهی دوم است که شورش ها  گاهی که مردمان تحت قدرت به آن متکی اند. رشد این آ آ
گاهی  و جنبش ها و انقلاب های بسیار دوران معاصر را پدید آورده است. ولی دوسوی آ
گاهی مقابل را مخدوش سازد و از  مدام در تنازع اند. سوی قدرت می کوشد هر نوع آ
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اعتبار بیندازد. سوی بی قدرتان نیز در چنین کاری است. نتیجه نوعی جنگ فرسایشی یا 
رهاشدگی مردمان است. عدم توازنی که فرد و جامعه را از فرصت های رشد محروم می 

سازد.

گاهی برابر و در خدمت  گاه که قدرتمند و بی قدرت در آن از آ رسیدن به جامعه ای آ
گاهی چیزی است که بسیار  خیر عمومی برخوردار باشند بیشتر به آرمانشهر شبیه است. آ
گاهی حجاب ها بسیار است.  نامتوازن توزیع می شود. زیرا از منظر دستیابی به علم و آ
گاهی را نادیده بگیریم باز  حتی اگر مداخله اصحاب قدرت در نامتوازن ساختن توزیع آ
کنده از ابهام ها ست. حتی  گاهی با ابهام درآمیخته است. انسان در زبان می زید. و زبان آ آ
در بن آن. در آغازه ها. در آفرینش. وقتی خداوند در انسان از روح خود می دمد. انسان 
روح الله می شود. اما روح الله دقیقا یعنی چه؟ آموختن اسماء به آدم یعنی چه؟ هبوط چه 
چیز است؟ اصلا آدم است یا ریباس یا خوشه گندم؟ آنکه خدا می دانست و فرشتگان 

نمی دانستند کدام است؟ خیر چیست و شر کدام است؟ و از این دست بسیار بسیار.

و  است.  غرقه  اسطوره  و  ابهام  در  آدمی  تاریخ  شود.  می  آغاز  ابهام  با  آدمی  تاریخ 
و  و فرضیه  ندارد جز فرضیه  باز راهی  به اصطلاح علمی می رسد  تاریخ  به  حتی وقتی 
گاهی  فرضیه. آدمی در ابهام می زید. هر روز که چیزی تازه کشف می کند موجی در آ
ایجاد می شود و جای چیزها را به هم می زند. برقراری توازن مجدد میان آنچه می دانستیم 

و آنچه تازه دانسته ایم کار آسانی نیست. گرچه کاملا ضروری و حیاتی است.

ذهن ما پر از سوال است. هزاران سوال. در هر قدم که برمی داریم. در هر کاری که 
می کنیم یا نمی کنیم یا به تاخیر می اندازیم. و بخش اعظم سوال های ما جواب نمی گیرد. 
یا جوابی کلی و غیرقطعی دارد. یا در ذهن ما با قطعیت و عدم قطعیت آمیخته است. و 
وقتی پاسخی یافتیم دهها سوال تازه می روید. ما سرشار از ابهام ایم. و برای رهایی از ابهام 
دل به دریا می زنیم. ریسک می کنیم. خطر می پذیریم. به سوی ناشناخته ها می رویم. از 
باید به توازن برسیم دست کم برای مدتی.  توازنی به عدم توازن سیر می کنیم و دوباره 
توازن فراغت و آسودگی می آورد. اما موج بعدی در راه است. و دوباره آرامش را به هم 

می ریزد. پایدار ساختن آسودگی ناممکن است. دریادلی باید آموخت.

زندگی ما پر از ناشناخته ها ست. در هر مقطع عمر از خود می پرسیم بعد از این چه 
خواهد شد؟ و این ناشناخته بنیادین که بر سراسر زندگی ما سایه می افکند: من کیستم؟ 
چه استعدادی دارم؟ چرا از چیزی گریزان ام و به چیزی گرایش دارم؟ دوستان من کیان 
اند؟ چرا کامیاب می شوم و چرا نمی شوم؟ چقدر تحمل دارم یا ندارم؟ چقدر دیگر باید 
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یا نکنم؟ خودم را چطور کشف  تقلید کنم  باید  آنچه می خواهم برسم؟  به  تا  ببرم  رنج 
کنم؟ سعادت من در چیست؟ درونگرایم یا برونگرایم؟ چقدر روانشناسی به من کمک 
می کند؟ چقدر فلسفه؟ چقدر هنر و ادبیات؟ چقدر به ژن های خودم وابسته ام؟ چقدر 
آزادی دارم؟ و صدها و هزاران سوال که ما در طول زندگی در هر قدم که در کشف خود 

پیش می رویم از خود می پرسیم. 

و آن آخرین ناشناخته که بر سراسر زندگی ما سایه افکنده است: مرگ. من تا کی زنده ام؟ 
چقدر وقت دارم؟ چگونه می میرم؟ بعد از مرگ از من چه میراثی می ماند؟ آیا میراث بران 
از رفتن از  از میراث من حفاظت می کنند؟ بعد  من به همان خوبی که من می خواهم 
این دنیا دنیای دیگری هم هست؟ آیا دوباره به این دنیا در قالبی دیگر بازمی گردم؟ با هر 
پاسخی آرام می شویم. با هر سوال و ابهام تازه ای که می یابیم ناآرام. هر چه ساخته ایم و 
گفته ایم و خوانده ایم یادگار تلاشی برای توازن است. تاریخ توازن است. بخشی جدایی 

ناپذیر از هویت و کشف آن.

میان نیروی کشف خود و مغناطیس مرگ آدمی نیازهای بزرگی دارد که آنها نیز سرشار 
از ابهام اند. بزرگترین و شاید اولین نیاز او که نیاز دایمی او ست اعتماد کردن است. و 
نمی کنم. مشکل  اعتماد   / اعتماد می کنم  که  نیست  ارسطویی  دوگانه  ماجرا اصلا یک 
همیشه این است که چقدر باید اعتماد کنم و چقدر باید اعتماد نکنم. یعنی اعتماد با ابهام 
روبرو می شود. همیشه در هر موردی باید درجه اعتماد و درجه ابهام را با هم تنظیم کرد. 
به کسی که ابهام کمتری دارد اعتماد بیشتری می توانم کرد. جایی که بیشترین ابهام در 
کار است بیشترین تاریکی حاکم است و ناچار اعتماد نمی توان کرد. اما اعتماد مساله ای 
روزمره است. ما ناچاریم با انسان های دیگر ارتباط داشته باشیم. یکی رئیس ما ست. یکی 
زیردست ما کار می کند. یکی مادر و برادر ما ست. یکی همسایه است. دیگری فروشنده 
خوراک است. آن یکی خانه ما را می سازد. دیگری طبیب ما ست. به کی اعتماد کنم؟ 
چقدر اعتماد کنم؟ چقدر کارشان را درست انجام می دهند؟ چقدر می دانم یا باید بدانم 
تا اطمینان داشته باشم؟ چه کنم تا اعتمادم معنی دار باشد؟ حد میانه یافتن که باغ تعادل 

است و بزم توازن آسان نیست. ولی سخت به آن نیازمندیم.

این وضعیت عام بشری است. ناچار ما به خاطر محدودیت های بسیار در شناخت 
در فضایی از ابهام اعتماد می کنیم، دوستی می کنیم، شریک می شویم، ازدواج می کنیم، 
خدمت می کنیم، محبت می ورزیم. ولی حاصل همه روابط ما آن نیست که صمیمانه 
انتظار داریم. نارو می خوریم. فریب می خوریم. بنجل می خریم. خنجر رفیق بر پشت مان 
است  خلق«  ما  »شر  همان  این  و  می بینیم.  پیمان شکنی  می بینیم.  خیانت  می نشیند. 
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دوست  صورت  که  رقیبانی  حسودان.  خناسان.  نشاختن  ابهام.  شر  می گوید.  قرآن  که 
گرفته اند. طبیبان مدعی. دشمنانی که چون دوست رفتار می کنند. حسابگرانی که چهره 
مرشد و محبوب و مرجع از خود ساخته اند. و از شماره بیرون است نقاب های آدمیان.

»به کی اعتماد کنم؟« ما را با نادانی خود روبرو می کند. توهم را دامن می زند. پارانویا 
می آورد. ساده لوح می شویم. گول و گرنگ. سرمان را شیره می مالند. با مردم ایم اما از 
مردم جداییم. با تن هاییم اما تنها می مانیم. مدام باید مرز »کن مع الناس و لاتکن مع 

الناس« را جابجا کنیم. مدام باید مرز توازن را دوباره ترسیم و نشانه گذاری کنیم.

اصل  جاویدان  خرد  اصحاب  که  است  بشری  ذاتی  بلیه  این  آسیب های  مهار  برای 
پیمان را مرکز حیات اجتماعی قرار داده اند. تا اعتماد را محکم سازند. تا خودِ ستوده را 
از خودِ ناستوده متمایز کنند. تا به آدمی در میان گروه و جامعه آرامش بخشند. موج های 
سهمگین عدم توازن را مهار کنند. هر چه اعتماد را بسوزد اهریمنی است. نامردی است. 
ناجوانمردی است. چه استفاده مدرن از هواپیمای یازده سپتامبر به مثابه بمب پرنده باشد 
چه حکایت آن قصه عتیق که قهرمان، فریب بیمار کنار جاده را می خورد و اسب اش ربوده 
می شود و به دزد که به تاخت دور می شود می گوید اسب مرا دزدیدی ولی به دیگران نگو 
چون دیگر کسی به بیماری که کناره راه کمک می طلبد کمک نخواهد کرد. جوانمردی 
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بر اصول خود وفادار ماند. کار خیر نگهبانی از اعتماد است و پیمان. بدون این اخلاقی 
وجود ندارد هر چند به علم متکی باشد. از خدا می ترسم. انی اخاف الله. یعنی در ایمان 
به خداوند است که آدمی به عهد و پیمان پایبند می ماند. خداوند مظهر پیمان است. إِِنَ 
اد. اینجا خدای قرآن و خدای ایرانی مهر یکی می شوند. هویت و  مِیعا
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پیمان و ایمان و مهر با هم گره می خورند. اینجا ست که توان توافق جمعی پیدا می شود. و 
از آن قانون می زاید. قانونی که به حبل المتین توافق آزاد شهروندان متکی است و قراردادی 
بهترین صورت خود  در  قانون  می دارند.  پاس  را  آن  آزادانه  که همگان  است  اجتماعی 

مصداق توازنِ توافق شده است. 

به  یکی  این  می شود:  شناخته  ابهام  با  هم  شر  و  خیر  اردوی  کلان،  چشم انداز  در 
ابهام پراکنی دست می زند و آن یکی ابهام زدایی می کند. همه انواع شرور پشت پرده ابهام و 
اضطراب پنهان می شوند. و همه انواع خیر به روشنی و زدودن ابهام تکیه دارند. به آرامشِ 
توازن می رسند. خیر هم آلوده به ابهام می شود. زیرا خیر همیشه چهره روشنی ندارد. در 
هر گام باید انتخاب کرد. در هر تصمیم باید تمام دانش خود را احضار کرد. گاهی هم 
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ناچاری در مقابل ابهامی که می آفرینند ابهام ایجاد کنی. به حیله جنگی متوسل شوی. 
ابهام می آفرینی تا دشمن را فریب دهی. اما باز هم ابهامی که خیر می آفریند -و اینجا نیت 
وارد می شود- شر است. چون به ندانستگی آلوده می کند. چون نمی دانی و صرفا حدس 
می زنی. چون باید از ابر ابهام گذر کنی. و چون نمی دانی حریف چه در دست دارد باید 
دست خود را رو نکنی. هر دو سو به بازی و مکر روی می آورند. اما خدا ست که بازیگر 
بزرگتر است. مکروا و مکرالله و الله خیرالماکرین. مکرِ خیر می کند. مکری که ایشان را 

به شر خود به ندانستگی خود به غرور خود به خودخداپنداری شان می گیرد. 

هویت مثل کتابی است که لاریب فیه. نقطه وصل است. کانون تعادل است. و هادی 
کسانی است که با وجود همه ابهام ها و ندانستگی یقین دارند. پارادوکس است؟ آری. 
که  معنایی  به  گاهی  آ و  علم  که  یعنی  قلیلا.  الا  العلم  اوتیتم  ما  و  است.  زندگی چنین 

دربایست است. ایمان  پهلوانیِ  نمی کند.  می شناسیم کفایت 


